
 1

 
 
 

 
 
 

Italy for Rwanda 
1994-2004 
 
Un progetto per capire, per non dimenticare 
 
 
 
 
Tournée italiana dello spettacolo  
 
Rwanda 94  
Une tentative de réparation symbolique envers les morts, à l’usage des vivants 
 
Nel decennale del genocidio 
 
 
 
 
 
 
 
Palermo 
Torino 
Roma 
Milano 
Reggio Emilia 
 
 
 
 
 
12 settembre – 10 ottobre 2004 

 
 

I 



 2

 
 
 
In nessun’altra parte del mondo è più urgente che in Africa il bisogno di un maggiore 
impegno democratico. Il continente africano ha sofferto terribilmente per il dominio 
dell’autoritarismo e del governo militare nella seconda metà del Ventesimo secolo, 
dopo la fine degli imperi britannico, francese, portoghese e belga. L’Africa ha poi avuto 
anche la sfortuna di trovarsi intrappolata nel pieno della guerra fredda, quando ogni 
superpotenza coltivava l’amicizia di capi militari in cambio della loro ostilità verso i 
propri nemici. Un continente che, negli anni Cinquanta, sembrava essere destinato a 
sviluppare sistemi democratici nei nuovi Stati finalmente indipendenti si è trovato ben 
presto in mano a una serie di uomini forti legati all’una o all’altra sponda della guerra 
fredda. Il loro dispotismo ha fatto concorrenza a quello del Sudafrica, fondato 
sull’aparthaid. 
Ora il quadro sta lentamente cambiando, con il Sudafrica post-aparthaid che svolge un 
ruolo di primo piano. Tuttavia, come ha sostenuto Kwame Anthony Appiah, “la 
decolonizzazione ideologica è destinata a fallire se non tiene conto sia della ‘tradizione’ 
indigena sia delle idee ‘occidentali’”.  
Proprio mentre vengono accolte e realizzate specifiche istituzioni democratiche che 
sono nate e si sono sviluppate in Occidente, è necessaria, se si vuole avere successo, 
una seria comprensione delle profonde radici del pensiero democratico nella stessa 
Africa. 
 

Amartya Sen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La democrazia degli altri, Mondadori, Milano 2004  
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Italy for Rwanda 1994-2004 
Un progetto per capire, per non dimenticare 

 
 

di Antonio Calbi * 
 
 

In Rwanda, fra aprile e luglio 1994, in soli 100 giorni  
oltre 1.000.000 di persone sono state uccise.  
I genocidari non hanno ucciso un milione di persone:  
hanno ucciso prima una persona, poi un‘altra, poi un’altra ancora…  
Giorno dopo giorno, ora dopo ora, minuto dopo minuto.  
Ogni minuto di ciascun giorno, qualcuno da qualche parte veniva ucciso,  
implorando pietà. 
Nessuno ha ascoltato. 
E il massacro è andato avanti. 
10.000 morti al giorno. 
400 ogni ora. 
7 al minuto. 
Ma l’ecatombe non è stato l’unico risultato del Genocidio. 
Decine di migliaia di persone sono state torturate,  
mutilate, violentate. 
Decine di migliaia di uomini, donne, bambini, anziani 
hanno sofferto per le ferite da machete, da armi da fuoco,  
per le infezioni, la fame. 
C’è stata una illegalità diffusa, saccheggi e caos. 
Le infrastrutture del Paese sono state distrutte,  
gli apparati dello Stato sono stati smantellati.  
Le case distrutte, saccheggiate. 
Ci sono stati più di 300.000 orfani  
e oltre 85.000 bambini diventati capifamiglia. 
Migliaia di donne sono diventate vedove.  
Molte di loro sono state vittime di stupri e abusi sessuali  
e hanno assistito all’uccisione dei propri figli,  
dei propri mariti, fratelli, genitori, amici. 
Molte le famiglie completamente cancellate,  
con nessun testimone che possa dar conto della loro esistenza  
e della loro distruzione. 
Le strade erano stracolme di corpi.  
I cani hanno fatto scempio dei corpi, anche dei corpi dei propri padroni. 
L’intero Paese puzzava di morte.  
Un immenso cimitero a cielo aperto,  
una immensa discarica di corpi macellati  
e abbandonati lì dove erano stati giustiziati  
o gettati nelle centinaia e centinaia di fosse comuni.  
I genocidari hanno avuto ben più successo nel loro infausto scopo  
rispetto a quanto noi osiamo immaginare. 

 
Il Rwanda è stato ucciso. 
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Quest'anno ricorre il decennale del Genocidio in Rwanda nel 1994. Una delle più immani 
tragedie mai accadute, fra i capitoli più neri del Novecento e dell’intera Storia 
dell’Umanità. Un Genocidio non soltanto rimosso dalla coscienza collettiva ma di cui 
l’Occidente ebbe allora una informazione completamente falsata e oggi a rischio oblio.  
Perché tutto questo è accaduto? Perché questo odio, questi morti, questa indifferenza 
davanti al Genocidio, questa complicità con gli assassini? 
Sono queste le domande che si è posto il regista e autore Jacques Delcuvellerie e i suoi 
collaboratori ed è da queste domande, dalla necessità di dar loro delle risposte, che ha 
avuto origine il progetto di teatro totale Rwanda 94. 
A dieci anni da quella tragedia, vicinissima nel tempo seppur geograficamente distante, 
queste stesse domande non hanno trovato ancora una risposta.  
Il progetto nazionale “Italy for Rwanda 1994-2004” è dedicato alla memoria di quel 
Genocidio e vuole rappresentare una occasione per capire, per non dimenticare. Ideato 
e condotto da Teatri 90 progetti di Milano, è una manifestazione articolata che nel corso 
di cinque settimane rappresenta in altrettante città italiane Rwanda 94 – Une tentative 
de réparation symbolique envers les morts, à l'usage des vivants. Intorno allo spettacolo, 
come occasioni propedeutiche alla visione delle rappresentazioni o come momenti di 
approfondimento, “Italy for Rwanda 1994-2004” ha costruito un palinsesto di mostre, 
incontri, convegni, proiezioni di film e documentari.  
“Italy for Rwanda” è un progetto di rilevanza nazionale e internazionale realizzato sotto 
l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica Italiana e sostenuto, in ordine di tappa, 
da: Regione Siciliana, Città di Palermo, Provincia Regionale di Palermo, Città di Torino, 
Provincia di Roma, Regione Lombardia, Comune di Milano, Provincia di Milano, Regione 
Emilia Romagna, Provincia di Reggio Emilia, Comune di Reggio Emilia. Realizzato in 
collaborazione con Teatro Eliseo Stabile di Roma, Teatro Politeama di Palermo – 
Orchestra Sinfonica Siciliana, TST – Teatro Stabile di Torino, Piccolo Teatro di Milano – 
Teatro d’Europa, I Teatri di Reggio Emilia, e con ETI – Ente Teatrale Italiano, 
Ambasciata del Canada in Italia, Milanoltre, PAV, Aryadeva Comunicazione Integrata. 
Communication partner, Lowe Pirella. Media partner, Vita Non Profit Magazine. Uniche 
aziende private che contribuiscono alla realizzazione della manifestazione sono Kemeco 
per la tappa di Palermo, Henkel per quella di Milano. Hanno concesso il loro patrocinio: 
Ministero degli Affari Esteri, Ministero per i Beni e le Attività Culturali, Rappresentanza in 
Italia della Commissione Europea, Amnesty International, C.N.I. UNESCO, Comitato 
Italiano per l’UNICEF Onlus. 
 
Oggi il Rwanda sta percorrendo con coraggio, determinazione, speranza la difficile via 
della pacificazione. Un’intera Nazione, un intero Popolo, un intero Paese vuole e deve 
superare il periodo più nero della propria storia, deve e vuole guarire una ferita vasta e 
profonda. Possiamo fare molto per questo paese che in quei drammatici tre mesi del 
1994 è stato abbandonato dalla Comunità Internazionale, la quale non ha voluto e 
saputo intervenire per fermare lo stermino. Non crediamo sia sufficiente che l’Onu 
dichiari il 7 aprile, giorno di inizio dei massacri, giornata della memoria del Genocidio 
rwandese. Kofi Annan non c’era a Kigali, lo scorso 7 aprile, allo Stadio Amahoro (Pace) 
di Kigali, affollato di presidenti degli stati africani, di corpi e rappresentanze diplomatiche, 
di migliaia di cittadini rwandesi. Uno stadio intero unito nel pianto, il pianto di un 
immenso funerale, di un dolore enorme e forse inestinguibile. Non sono sufficienti, ma 
crediamo debbano essere apprezzate, le scuse del governo belga, pronunciate dal 
primo ministro Verofstad Guy, sempre nelle stesso stadio, nella stessa occasione. E un 
poco imbarazza la posizione della Francia – impegnata nello scambio di accuse con 
l’attuale governo rwandese presieduto da Paul Kagame –, e che probabilmente si è 
macchiata di gravi responsabilità.  
Noi confidiamo in una grande adesione degli italiani a questo progetto che intreccia 
cultura, teatro, politica internazionale, solidarietà. Partecipare allo spettacolo, 
presenziare a uno degli incontri in programma, non è un impegno così gravososo. Certo 
abbiamo messo in conto che lo spettacolo di Groupov possa intimorire: per il soggetto 
che tratta, per la sei ore di durata, per la lingua francese nel qual è realizzato (ma con 
traduzione simultanea  in cuffia in italiano). Allo stesso tempo crediamo sia importante e 
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doveroso accogliere questa occasione per testimoniare la propia attenzione, la propria 
sensibilità, il proprio impegno. Verso il popolo rwandese, ma anche verso noi stessi, 
verso l’uomo in generale. La violenza, da sempre all’ordine del giorno nella storia 
umana, l’aggressività nella vita di ogni giorno, le guerre che avvampano il mondo, 
l’equilibrio ulteriormente intaccato l’11 settembre 2001, non ci legittimano a 
disinteressarci di un Genocidio quale quello rwandese. Un evento tragico e fortemente 
emblematico della fragilità degli equilibri che tengono in scacco il pianeta, e non soltanto 
del Male che pervade la vita. Male che sta a noi saper eliminare, o perlomeno 
contenere. Perché, come scrive Shakespeare, in uno dei suoi più disperati ritratti 
dell’animo umano, in Otello (I, 3):  
 
Sta in noi essere così o così.  
I nostri corpi sono i nostri giardini;  
e la volontà è il giardiniere. 
 
Rwanda 94 è qualcosa di più di uno spettacolo-evento. Frutto di un lavoro di 
documentazione e montaggio sviluppato per ben cinque anni dall’ensemble belga 
Groupov, diretto da Jacques Delcuvellerie, ha debuttato al festival di Avignone e poi 
nella forma definitiva a Liegi per poi essere rappresentato in Europa e nel mondo. In 
Italia ha avuto una sola memorabile rappresentazione, il 28 luglio 2002, a Udine, 
nell'ambito del Mittelfest.  
Rwanda 94 è una creazione di grande valore etico, di grande impegno civile e 
umanitario, che dà visibilità all’orrore di un Genocidio rimosso e dimostra come il teatro 
possa e debba essere, all’occorrenza, un cantiere attivo della coscienza, uno strumento 
per conoscere e comprendere e una occasione di solidarietà umanitaria.  
 
Chi vede, sa; e chi sa, non dimentica più. 
 
Yolande Mukagasana ha perduto tutta la sua famiglia nel Genocidio. Lei stessa è 
sfuggita per un soffio alla morte, al prezzo di una volontà, di un coraggio, di una 
intelligenza straordinarie. Yolande racconta la sua storia, da sola, nei 40 minuti che 
aprono lo spettacolo. La coscienza europea non ha avvertito l’enormità del genocidio 
rwandese. I giornali ne hanno riportato solo le cifre e la televisione ha trasmesso 
soltanto le immagini di corpi abbandonati lungo le strade, senza alcuna realtà, senza 
umanità. Erano stati uccisi e, in più, disumanizzati. Era necessario che qualcuno, con la 
sola realtà della propria esistenza, senza retorica e senza melodramma, incarnasse tutte 
queste persone che non avevano più una storia.  
Rwanda 94 è una veglia funebre, con i suoi tempi di raccoglimento e di evocazione. In 
sei ore di spettacolo, si concretizza una sfida quasi impossibile: denunciare e 
commuovere, mettere insieme interpreti belgi e testimoni rwandesi, unire finzione e 
testimonianza, musica contemporanea e melodie africane, Recitazione e testimonianza. 
Un esempio di teatro della coscienza contemporanea durante il quale la tensione resta 
altissima fino alla fine, quando lo spettatore si scioglie in lacrime e applausi, e dove la 
consapevolezza, il sapere, non è mai scisso dall’emozione. Uno spettacolo che 
rappresenta un caso unico di intreccio fra passione e intelligenza, creatività e imperativo 
etico, necessità di sapere e emotività. 
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Rwanda 94: gli avvenimenti 
 
Un minuscolo stato nel cuore dell’Africa con 7,3 milioni di abitanti: hutu (84%), tutsi 
(15%), pigmei (1%). L’equilibrio su cui si regge il Rwanda è fragilissimo: nel 1994 la 
situazione precipita. Queste le date principali della tragedia. 
 
6 aprile.  L’aereo che trasporta il presidente Juvénal Habyarimana è abbattuto da 

un missile mentre è in fase di atterraggio all’aeroporto di Kigali. Le 
milizie estremiste hutu e l’esercito cominciano a massacrare i tutsi e gli 
hutu moderati. 

7 aprile.  Dieci caschi blu belgi sono uccisi mentre cercano di proteggere il primo 
ministro, signora Agate Uwilingiyamana, che viene assassinata. 

9 aprile.  Paracadutisti francesi e belgi evacuano gli europei da Kigali: gli 
estremisti hutu formano un governo provvisorio. 

25 maggio. La Commissione per i Diritti Umani delle Nazioni Unite definisce 
Genocidio i massacri in Rwanda. 

22 giugno. L’Onu autorizza la Francia a intervenire per un periodo di due mesi: ha 
inizio l’operazione Turquoise. 

11 luglio. Il Comitato Internazionale della Croce Rossa stima le vittime in più di 
1.000.000. 

8 novembre. L’Onu decide la creazione del Tribunale Penale Internazionale per il 
Rwanda con sede ad Arusha, in Tanzania. 

 
 
 
Il 6 aprile 1994 l’aereo presidenziale viene abbattuto. In poche ore la captale Kigali è 
chiusa da posti di blocco dell’esercito delle milizie estremiste hutu. Comincia la caccia 
agli oppositori hutu moderati e all'intera comunità tutsi. Durerà tre mesi. Verranno uccise 
10.000 persone al giorno. In meno di 100 giorni, col machete, con le mazze chiodate, a 
colpi di fucile, di mitragliatrice, di granate, annegati o bruciati vivi, uomini, donne, 
bambini, anziani, saranno sterminati in città, sulle colline, nei templi e nelle chiese, nelle 
scuole e negli ospedali, nei campi e nei villaggi. Il terzo Genocidio ufficialmente 
riconosciuto dalla Comunità Internazionale in questo secolo, si è svolto davanti gli occhi 
del mondo intero. Gli esperti lo avevano annunciato da tempo, preceduto da pesanti 
massacri nel 1992 e nel 1993, predetto da una commissione d'inchiesta della 
Federazione Internazionale dei Diritti dell'Uomo nel 1993, dove l'entourage presidenziale 
era chiaramente indicato come responsabile. 
Sul posto si trovava una forza armata dell'Onu comandata dal generale Roméo Dallaire, 
colui che aveva inviato nel gennaio del 1994 un messaggio urgente al segretario 
generale descrivendo i preparativi del massacro pianificato. Non solo non fu fatto niente, 
ma dopo l'assassinio di dieci caschi blu belgi, le forze dell'Onu abbandonarono il paese, 
lasciando che il Genocidio si compisse senza alcun ostacolo.  
Durante questi tre mesi d'inferno, alcuni paesi intrapresero una battaglia diplomatica al 
fine di impedire che questa carneficina venisse qualificata come Genocidio. Si trattava di 
evitare che gli Stati venissero costretti a intervenire contro il governo rwandese, come 
prevede la legge internazionale se il Genocidio è accertato. Verso la fine, la Francia 
ottenne un mandato e fece partire l'operazione Turchese. Mentre il Genocidio era 
rimasto quasi invisibile sugli schermi, uno spiegamento mediatico accompagnò le forze 
francesi in Africa. Alla fine, l’operazione Turchese salvò delle vite, ma soprattutto 
protesse l'esodo degli assassini e favorì l'emigrazione in massa della popolazione 
sconvolta e sempre scortata dalle forze che avevano compiuto il Genocidio. Sembra che 
il fine reale dell'operazione fosse non tanto di arrestare il Genocidio quanto di frenare e 
sminuire la vittoria del Fpr (Fronte Patriottico Rwandese) composto di esiliati 
principalmente tutsi.  
I media occidentali si sono occupati di questo Genocidio, ma dando una versione 
semplificata dei fatti. Diranno che i tutsi , noti anche con il nome di vatussi, erano 
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un’etnia minoritaria ma costituivano da secoli la classe feudale dominante. Dopo la 
rivoluzione democratica e l’indipendenza, del 1962, gli hutu, largamente maggioritari, 
prendono il potere: cacciando dal paese un gran numero di tutsi. Sul finire degli anni 
Ottanta, i rifugiati rwandesi tutsi fondano un partito politico armato, l’Fpr, chiamato a 
condurre una guerra al regime hutu. Dopo violenti conflitti si giunge a un accordo di 
pace, che prevede il ritiro dei tutsi e la condivisione del potere. E’ in questo contesto che 
il presidente Habyarimana viene assassinato e l’odio pluridecennale delle élites 
estremiste hutu contro i tutsi si scatena, sfociando in Genocidio.  
Ma può un massacro come questo essere definito un problema “tipicamente africano”? 
La ferocia e il numero delle atrocità compiute durante il conflitto, l’impossibilità di 
considerare l’opposizone tutsi/hutu un fattore etnico; l’importanza dell’Europa nello 
scatenamento del Genocidio, sono problemi che Rwanda 94 svela come momenti 
indispensabili, per comprendere, riflettere, ricordare.  
Il Genocidio ha distrutto la vita di centinaia di migliaia di famiglie, coloro che sono 
sopravvissuti sono stati feriti per sempre. Oggi costituiscono una piccola minoranza in 
un paese fortemente sconvolto; molti si sentono abbandonati, incompresi, alcuni hanno 
gravi problemi mentali e le loro condizioni di vita sono in genere misere. E' a loro, in 
qualche modo “morti viventi”, e alla memoria dei loro cari assassinati, che è dedicato il 
lavoro di Groupov. Essi ne sono l'ispirazione e la voce. Ed è a loro che dedichiamo 
anche il nostro lavoro e il progetto “Italy for Rwanda 1994-2004” 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Con suggestioni da Jacques Delcuvellerie (Rwanda 94), Giovanni Porzio (“Panorama”, 1 agosto 2002), 
Kigali Memorial Centre. 
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Rwanda 94 in Italia 
 
 
di Jacques Delcuvellerie 
 
 
 
Abbiamo concepito Rwanda 94 come “un tentativo di riparazione simbolica nei confronti 
dei morti, a uso dei vivi”. In altre parole con la convinzione che alcuni crimini riguardano 
tutta la comunità umana. Nessuno, a mio parere, è esonerato dal riflettere sulle cause, 
sui processi, sulle responsabilità, perché a questo punto si è spezzato qualcosa che 
ferisce profondamente la possibilità stessa di vivere insieme su questo pianeta.   
Presenteremo Rwanda 94 in cinque città italiane, grazie al lavoro che Antonio Calbi ha 
condotto da un anno per rendere possibile questa tournée. Allora, ho cercato di 
interrogarmi, innanzitutto, sui rapporti che ho con questo paese e con i suoi abitanti. 
E’ ovvio che l’Italia è il paese europeo a me più vicino, a parte la Francia dove sono nato 
e sono cresciuto, e il Belgio dove sto lavorando da più di trent’anni. Non solo l’ho 
attraversata da Nord a Sud per il piacere, l’amore, il lavoro – peraltro la madre della mia 
figlia più piccola è abruzzese –, Groupov ha nel suo collettivo degli Italiani, e ci fu anche 
un periodo in cui volevamo creare un centro permanente di sperimentazione in un 
piccolo paese di fronte al Gran Sasso, San Pietro di Isola… 
Sento di avere un debito particolare verso coloro che, in Italia negli anni Sessanta e 
Settanta, hanno sviluppato un lavoro legato alle tradizioni popolari: il Dario Fo dell’epoca 
dei grandi spettacoli musicali, Giovanna Marini, la Nuova Compagnia di Canto Popolare, 
i Dischi del Sole e tante altre persone e realtà militanti. Anche se il nostro fare teatro era, 
all’origine, ben più influenzato da New York e dagli emarginati dei paesi del Est – il cui 
incontro si è materializzato in un gruppo come lo Squat Theatre – non ho mai perduto di 
vista questa fonte e ho personalmente partecipato per lungo tempo a ricerche e a 
creazioni ispirate alle forme artistiche delle classe cosiddette “subalterne”. Tutto questo, 
nella mia storia, aveva una certa coerenza: ricercare le radici culturali degli oppressi, 
amare una donna i cui genitori erano scappati dalla miseria scegliendo l’esilio, vivere in 
mezzo a coloro – turchi, spagnoli, arabi, italiani…– che condividevano la stessa sorte.  
Quando è nato Groupov, nel grande disincanto degli anni Ottanta, il lutto impossibile 
delle speranze anteriori è stato, per me, anche quello di una certa Italia. Questo lutto 
non è tuttora finito però, venticinque anni dopo, alla disperazione è subentrata la rabbia. 
Groupov non miete successi, come fanno in molti, con la nostalgia splendente. Come il 
Choeur des Morts de Rwanda 94, adesso siamo “arrabbiati, molto arrabbiati”.  
Forse questa potrebbe essere una ragione particolare per presentare Rwanda 94 a 
Palermo, Torino, Roma, Milano, Reggio Emilia. In questo paese, che ha buttato fuori 
dalle sue frontiere milioni dei suoi figli, i quali hanno conosciuto il razzismo, la 
discriminazione, lo sfruttamento forsennato prima di riuscire a integrarsi o di 
abbandonarsi al crimine e che, ai giorni d’oggi, come privo di ogni memoria, esercita a 
sua volta l’etnismo, il razzismo, il regionalismo sciovinista, l’esacerbazione criminale 
delle differenze. In questo paese che ha dato vita al fascismo e dove il fascismo, sia 
sotto le sue forme arcaiche e folcloristiche, sia sotto le sue forme ultramoderne, ritorna 
in modo arrogante e dominatore. 
Il Rwanda è l’ultimo esempio e il più palese, delle conseguenze estreme delle teorie e 
delle ideologie razziali manipolate al servizio degli interessi del potere. Tutto sommato 
credo che all’Italia potrebbe far bene interrogarsi su questi tempi, sulla propria amnesia 
nazionale, attraverso la memoria del Genocidio del Rwanda. Non è certo una necessità 
specificamente italiana, però diciamo che qui, sembra che si ponga con clamore e 
urgenza.  
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RWANDA 94 
Une tentative de réparation symbolique envers les morts,  
à l'usage des vivants 
 
Di  
Marie-France Collard, Jacques Delcuvellerie, Yolande Mukagasana,  
Jean-Marie Piemme, Mathias Simons 

 
Collaborazione drammaturgica   
Dorcy Rugamba, Tharcisse Kalisa Rugano 
 
Musiche  
Garrett List 
 
Regia  
Jacques Delcuvellerie 
 
Regista assistente 
Mathias Simons 
 
Immagini  
Marie-France Collard 
 
Canti  
Jean-Marie Muyango 
 
Con  
Yolande Mukagasana, Nathalie Cornet, Ansou Diedhiou, Stéphane Fauville,  
René Hainaux, Clotilde K. Kabale, Carole Karemera, Francine Landrain, Majyambere,  
Massamba, Diogène Ntarindwa, Maurice Sévenant, Alexandre Trocki 
 
Direzione d’orchestra  
Garrett List 
 
Musicisti  
Manuela Bucher (viola), Geneviève Foccroule/ Stéphanie Mouton (piano),  
Vincent Jacquemin (clarinetto), Véronique Lierneux (violino), Marie-Eve Ronveaux 
(violoncello) 
 
Cantanti  
Christine Schaller, Véronique Sonck 
 
Scene  
Johan Daenen 
 
Costumi  
Greta Goiris 
 
Maschere / marionette  
Johan Daenen, Greta Goiris, Françoise Joset, Marta Ricart Buxo 
 
Luci  
Marc Defrise assistito da Frédéric Vannes 
 
Direzione tecnica  
Fred Op de Beeck 
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Assistente generale 
Benoit Luporsi 
 
Disegno sonoro / regia suono  
Jean-Pierre Urbano assistito da Fabian Bastianelli et Jeison Padro Rojas 
 
Direzione di scena  
Joëlle Reyns, Yoris Van den Houte, Max Westerlinck, Pierre Willems 
 
Sarta di scena  
Carine Donnay 
 
Regia luci  
Marc Defrise / Frédéric Vannes 
 
Regia video  
Fred Op de Beeck 
 
Stagiaire  
Judo Kanobana 
 
Produzione / amministrazione  
Philippe Taszman, Sophie Coppens et Aurélie Molle 
 
Amministratrice di compagnia  
Françoise Fiocchi 
 
 
Una produzione Groupov  
n coproduzione con Théâtre de la Place, Théâtre National de la Communauté Wallonie 
Bruxelles, e Bruxelles/Brussel 2000, Ville Européenne de la Culture. 
Con il sostegno del Ministère de la Communauté française – Direction générale de la 
Culture – Commissariat Général aux Relations Internationales de la Communauté 
française de Belgique (CGRI), Théâtre et Publics asbl, Rose des Vents Scène Nationale 
Villeneuve d’Ascq, Fondation Jacquemotte, Agence de la Francophonie, DGCI – 
Coopération belge au Développement, CITF, ONDA. 
 
 
Spettacolo in francese con traduzione simultanea in italiano, in cuffia. 
 
 
Durata 6 ore circa: 
 
parte prima 2 ore 
intervallo 20’ 
parte seconda 2 ore e 50’ 
intervallo 20’ 
parte terza 1 ora 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo due work in progress di circa cinque ore presentati a Liegi nel gennaio 1999 e al 
Festival di Avignone nel luglio 1999, lo spettacolo Rwanda 94 ha debuttato nella sua 
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forma definitiva nel marzo 2000 da Groupov al Théâtre de la Place a Liegi e non ha 
cessato da allora di essere rappresentato in Europa e negli altri continenti.  
 
Ha ricevuto in Belgio il Premio del Teatro 2000, il premio della ricerca SACD e il Premio 
Océ e in Francia una menzione speciale del Sindacato della Critica Teatrale. 
 
 
 
 
 
Rwanda 94 è uno spettacolo che apre la strada di una nuova missione per il teatro: la 
varietà dei suoi linguaggi e tutte le loro risorse (voce, musica, canto, immagini, il 
racconto dei sopravvissuti) sono al servizio di un’istanza civile: far conoscere uno dei 
massacri più sanguinosi della storia contemporanea, quello avvenuto in Rwanda nel 
1994. 
Per dare un nome ai colpevoli, un’identità alle vittime, un ruolo all’informazione. Per dare 
visibilità all’orrore di un eccidio drammatico e silenzioso – 1.000.000 di morti – e 
dimostrare come il teatro possa essere un cantiere attivo della coscienza, strumento e 
occasione umanitaria.  
Rwanda 94 è frutto di un lavoro di documentazione e montaggio durato ben cinque anni. 
Occasione unica per la qualità dell’allestimento, la drammaticità dei temi, la forza 
attrattiva dello spettacolo. 
Yolande Mukagasana ha perduto tutta la sua famiglia nel Genocidio. Lei stessa è 
sfuggita per un soffio alla morte, al prezzo di una volontà, di un coraggio, di 
un’intelligenza straordinarie, ma anche, come spesso accade in certi drammatici 
momenti, per una combinazione del caso.  
Yolande racconta la sua storia, da sola, nei 40 minuti che aprono lo spettacolo. “Non 
sono un’attrice”, premette. Questo inizio rappresenta un momento fondamentale di 
Rwanda 94. Prima di tutto perché un genocidio non si può evocare. E’ una realtà che 
oltrepassa i mezzi dell’espressione artistica, qualunque essa sia.  
La coscienza europea non ha avvertito l’enormità del genocidio rwandese. I giornali ne 
hanno riportato solo le cifre e alla televisione si sono visti solo dei corpi, anonimi, 
abbandonati lungo le strade, senza alcuna realtà, senza umanità. Erano stati uccisi e, in 
più, disumanizzati, resi anonimi. Era necessario che qualcuno, con la sola realtà della 
propria esistenza, senza retorica e senza melodramma, incarnasse tutte queste persone 
che non avevano conservato il loro volto, che non avevano conservato il loro nome, che 
erano stati spogliati di storia.  
Rwanda 94 è una “riparazione simbolica nei confronti di quei morti”. Un modo di mettersi 
in contatto tra un essere umano e l’essere umano di una realtà che è sconosciuta e 
pressoché inconoscibile. Se io, spettatore, che non ho lo stesso colore della pelle di 
questa donna, che non ho vissuto nel suo contesto culturale, sento ugualmente 
qualcosa per il modo in cui lei parla dei suoi bambini, della sua disperazione, della sua 
lotta, allora il Genocidio diventa meno astratto. Perché è esattamente questo il carattere 
del Genocidio. Lo si può vivere, non lo si può comprendere.  
Rwanda 94 è una “veglia funebre”, con i suoi tempi di raccoglimento e di evocazione. In 
sei ore di spettacolo, la sfida quasi impossibile: denunciare e commuovere, far convivere 
insieme interpreti belgi e tradizioni rwandesi, musica contemporanea e melodie africane, 
recitazione e testimonianza. Uno spettacolo in sintonia con l’essenza del teatro, in 
quanto “presenza viva che manifesta i morti”. 
Infine, un esempio realizzato di teatro della coscienza contemporanea.  
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Groupov è un ensemble formato da artisti di diverse discipline e di differenti nazionalità 
(attori, scrittori, musicisti francesi, belgi, italiani, americani…) fondato nel 1980 su 
iniziativa di Jacques Delcuvellerie e oggi articolato tra l’attività di ricerca sperimentale e 
la realizzazione di un repertorio di attualità politica contemporanea. A cominciare dal 
1990 Groupov si è impegnato in un progetto sulla “questione della verità”” in Belgio e 
all’estero sono stati allestiti e rappresentati L’annuncio a Maria di Paul Claudel, Trash – 
A lonely prayer di Marie-France Collard, Madre coraggio di Bertolt Brecht, tutti testi e 
spettacoli come tentativi di risposta alla sofferenza umana. La creazione di Rwanda 94 si 
iscrive nella continuità di questo percorso e ne costituisce la quarta tappa.  
 
 
Nato in Francia, ma attivo da molti anni in Belgio, dal 1976 Jacques Delcuvellerie si 
dedica al teatro, realizzando inoltre per la radio e la televisione belga numerosi 
programmi, molti dei quali dedicati alla cultura popolare. E' stato il conduttore per dieci 
anni della trasmissione televisiva Videographies. Fondatore e responsabile di Arte-
Belgique, rinuncia via via alle sue numerose attività, per concentrarsi solo sul teatro e 
sull’insegnamento. Dal 1990 questa dedizione è esclusiva. 
 
 
Yolande Mukagasana è una sopravvissuta al genocidio dei tutsi rwandesi del 1994. 
Infermiera, nei primi giorni del massacro perse il marito, i tre figli (il maggiore aveva 15 
anni), il fratello. Lei si salvò miracolosamente, nascosta da una vicina hutu, sotto 
l’acquaio della cucina come racconta nel suo primo libro, La morte non mi ha voluta (La 
Meridiana, 1998), e nello spettacolo Rwanda 94, di cui è autrice e interprete.  
E’ autrice inoltre di N’aie pas peur de savoir. Rwanda: une rescapée tutsi raconte 
(Editions Robert Laffont 1999) e Les blessures du silence. Témoignages du génocide au 
Rwanda (Actes Sud 2001). 
Insieme a Danis Tanovic e Luisa Morgantini, ha ricevuto nel 2003 il Premio della 
Fondazione Archivio Disarmo. 
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Il progetto Rwanda 94 
 
di Jacques Delcuvellerie 
 
 
 
Il progetto Rwanda 94 è nato da una rivolta molto violenta. Di fronte agli "avvenimenti" stessi: il 
Genocidio perpetrato nell'indifferenza e nella passività generale. I morti non avevano nomi, visi, 
importanza. Nello stesso tempo, rivolta contro i "discorsi" che trasformavano questi avvenimenti in 
informazioni, alla televisione, alla radio, sulla stampa. Questa "drammaturgia" dell'informazione è 
uno dei soggetti dello spettacolo. A parte rare eccezioni la tragedia rwandese veniva presentata 
come una guerra tribale, un massacro interetnico fra hutu e tutsi, un problema tipicamente africano. 
La responsabilità occidentale non sembrava per nulla implicata in quello che appariva 
implicitamente come una recrudescenza della barbarie negra da quando gli europei se ne erano 
andati. Benché la storia del Rwanda non ci fosse nota all'epoca, io e Marie-France Collard 
sospettammo da subito che una tale semplificazione non poteva corrispondere alla realtà. Il 
fallimento dell'Onu, le grandi differenze di valutazione delle responsabilità secondo i media 
anglosassoni, belgi e francesi e soprattutto l'operazione Turchese ci persuasero che erano in gioco 
potenti interessi stranieri. Groupov intraprese allora un lungo lavoro d'inchiesta con etnologi, storici, 
giornalisti, sopravvissuti, testimoni, e organizzò tre viaggi di documentazione sul posto. L'equipe 
drammaturgica di base – scrittori, musicisti, registi, alcuni attori – ha partecipato dall'inizio alla fine 
a questa inchiesta e nello stesso tempo elaborava i primi elementi e la prima struttura della futura 
creazione. Poco a poco, l'obiettivo dello spettacolo si è precisato. Si è progressivamente definito 
come "un tentativo di riparazione simbolica verso i morti, a uso dei vivi".  
Questo orientamento implicava che il nostro lavoro non fosse solo di lutto e deplorazione, ma 
tentasse di rispondere alla domanda: Perché? Perché questo è capitato? Perché questo odio, 
perché questi morti, perché questa indifferenza davanti al Genocidio, perché questa complicità con 
gli assassini?  
Noi consideriamo nefasta l'affermazione dei "saggi" secondo la quale l'orrore è inconoscibile e che 
l'analisi delle cause a cui si può risalire è impotente a renderne conto realmente.  
Questa posizione è stata molto sostenuta a proposito del Genocidio degli ebrei. Da un lato si 
diffondono ad ampio spettro la testimonianza dei sopravvissuti, le immagini del crimine, le 
descrizioni della macchina di morte e dei suoi ingegneri nell'intenzione altamente dichiarata di 
mettere in guardia le nuove generazioni dal ritorno dell'innominabile; dall'altro si rifiuta la possibilità 
stessa di comprendere e di analizzare razionalmente il fenomeno. Da questa doppia attitudine 
risulta una fascinazione morbida estremamente ambigua. Si costituisce una azione umana come 
prova insondabile di una "metafisica del male" e la responsabilità si divide tra un pazzo, Hitler, e 
l'uomo ordinario: quelli che l'hanno eletto, quelli che hanno creduto in lui, quelli che non volevano 
sapere, quelli che sapevano ma non hanno fatto niente, quelli che gli hanno facilitato il lavoro, 
quelli che vi hanno direttamente partecipato, ecc.  
Avendo decretato come inappropriati, o meglio come riduttivi, gli approcci economici, politici del 
Genocidio, non resta più che il diavolo e la parte oscura che ciascuno porta in sé. L'avvenimento 
comincia così a sfuggire alla Storia e a entrare nel dominio della lotta eterna fra Bene e Male, quasi 
a dire che a voler prevenire il ritorno di questa modalità si annuncia già il risorgere del mostro.  
Questo tipo di approccio esiste anche a proposito del Rwanda. E' vano ripetere senza sosta: Mai 
più!, descrivendo l'orrore, ma decretando le cause aldilà della comprensione umana. E' l'incontro 
con i sopravvissuti che ha determinato ancora più fermamente questo orientamento. Yolande 
Mukagasana, sfuggita al genocidio e presente nello spettacolo, ci ha più volte ripetuto: "Voglio 
sapere perché i miei figli sono morti". 
Rwanda 94 tenta dunque, imperfettamente certo, ma risolutamente, di restituire voci e visi alle 
vittime, ma anche di interrogare i motivi del loro sterminio. 
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La morte non mi ha voluta 
 
di Yolande Mukagasana 
 
 

 
Estratto dal monologo che apre Rwanda 94. 
 
 
 
 
Ndi ikiremwamuntu gituye ku isi. 
Ndi umunyafukira wo mu Rwanda. 
Ndi umunyarwandakazi. 
 
Sono un essere umano del pianeta Terra. 
Sono un’Africana del Rwanda. 
Sono Rwandese. 
 
Nono sono un’attrice. Sono una sopravissuta del genocidio in Rwanda. Questa è la mia 
nuova identità. Quello che sto per raccontarvi sono sei settimane della mia vita che ho 
trascorso durante il genocidio. 
Nell’aprile del 1994, sono una donna sposata. Assieme a mio marito Joseph, abbiamo tre 
figli: Christian, 15 anni, Sandrine, 14 e Nadine, 13. Siamo felici. Nel quartiere di 
Nyamirambo, a Kigali, dove vivo, mi chiamano Muganga, che in kinyarwanda, la lingua 
dei rwandesi, significa dottore. Mi chiamano così perché in Rwanda i dottori sono 
piuttosto rari. In realtà, sono la capo-infermiera di un piccolo ambulatorio dove è 
necessario che io curi chiunque. Il che mi fa pensare che di nemici non ne posso avere. 
Ma il 6 aprile, la situazione cambia in modo disastroso. 
In tarda serata, mentre sono ancora nell’ambulatorio, il telefono squilla. E’ mio marito: 
Yolande, torna subito, ho bisogno di parlarti. Non ho avuto nemmeno il tempo di 
replicare, che aveva già messo giù il telefono. La sua voce non era normale, era 
angosciata. Mai, in sedici anni di matrimonio, mio marito mi aveva parlato in quel modo. 
Chiudo l’ambulatorio e mi rendo conto, tornando verso casa, che tutto è cambiato: le 
persone con le quali solitamente mi intrattenevo per quattro chiacchiere, di colpo non mi 
salutano più. Da parte mia, faccio i soliti cenni di saluto, ma le mie parole non trovano eco 
e i loro sguardi cercano di evitare il mio. Ho molta paura e mi pongo tante domande. A 
casa, trovo mio marito accovacciato in un angolo della sala da pranzo, la testa fra le 
mani. Disperato, piange sussurandomi: Perdonami Yolande, avrei dovuto accettare la tua 
proposta di provare ancora a fuggire da questo paese. Il genocidio, dal tempo che se ne 
parla, penso che stia davvero per cominciare. L’aereo del presidente è stato abattuto 
mentre tornava dalla Tanzania.  
 
Non gli credo. Per me si tratta di una menzogna. Ma mi accascio al suo fianco e piango 
anch’io. Poco dopo, vedo arrivare mio fratello minore Nepo. Ha il viso tutto emaciato 
come se avesse appena finito di piangere. Chiama mia figlia Sandrine e le dice: Portami 
della farina. Con un pugno di farina di manioca in mano, si rivolge a me e mi chiede: Che 
cos’è questa Yolande? – E’ della farina. – No, questo non è farina, sono i tuoi: tuo marito, 
i tuoi figli, sono io, i tuoi parenti, i nostri amici. Dopo di che, soffia con violenza facendo 
volare via la farina. E ora dov’è la farina? Rispondo: E’ volata via! 
Mio fratello mi fa arrabbiare perché non è proprio il momento di parlare della farina. E va 
avanti: E’ così che ci perderai tutti Yolande. Perderai tuo marito, i tuoi figli, gli amici, 
anche me, Yolande, mi perderai. Ma tu non morirai perché la morte non ti vuole. Avrai 
perso tutto: la speranza, la fiducia, la dignità. Avrai perso tutto Yolande, salvo l’amore. E 
con l’amore, ci vendicherai.  
Al momento, non ho capito bene il suo discorso.  
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Poi, mio fratello, ci propone di scappare nel sud del Paese, in Burundi, ma era 
impossibile lasciare Kigali. Si uccideva ovunque e nelle strade gli sbarramenti impedivano 
qualsiasi possibilità di fuga dalla città. Abbiamo appena fatto in tempo a tornare a casa. 
Adesso Yolande non ci rimane che aspettare. – Aspettare cosa Nepo?, dico io – La 
morte, risponde lui. Ancora oggi, rivedo mio fratello risalire nel suo minibus… Dallora, non 
l’ho più rivisto. Mai più. Sei anni dopo il genocidio, mia nipote Véné mi ha presentato una 
valigia che custodisce gelosamente sotto il suo letto e nella quale vi sono alcuni pezzi di 
ossa che ha ritrovato su di una collina nei vestiti di Nepo, gli unici riconoscibili. 
 
Mio marito, orfano per colpa di altri massacri perpetrati contro i Tutsi – come quelli che 
nel 1963 il mondo non ha mai voluto riconoscere – non riusciva a prendere la minima 
decisione. Sembrava già morto. Di conseguenza, ho chiamato i miei figli: Ascoltate, oggi 
andremo a passare la notte nella boscaglia. (…) In quella boscaglia, ci siamo rimasti 
un’intera settimana, senza nulla da mangiare né acqua per i miei figli. 
La mattina del 7 aprile, io e mio marito abbiamo lasciato i ragazzi nella boscaglia per 
tornare a casa e ascoltare la radio. Era l’unico modo per capire cosa stava accadendo 
intorno a noi. Mi sono connessa alla RTLM, Radio Televisione Libera delle Mille Colline, 
una radio che non faceva altro che disseminare odio tra i fratelli, diffondendo una lista 
interminabile di morti. Quando tutto a un tratto, ho sentito il mio nome. Pensavo di 
diventare matta, ma anche mio marito aveva sentito la stessa cosa. Con Jospeph, ci 
siamo guardati negli occhi senza trovare il tempo di reagire perché il telefono ha 
cominciato a squillare ininterrottamente. Alcuni amici chiamavano per dare le loro 
condoglianze a mio marito, ma rispondevo io al telefono. Un vero incubo. Altri ci 
chiamavano per darci il loro ultimo addio: Gli assassini sono qui vicino. E’ giunto il nostro 
turno. Volevamo dirvi addio. Anche a voi non rimane molto tempo. Dei ragazzi 
telefonavano e dicevano: Hanno ucciso i nostri genitori, ma mia madre respira ancora, lei 
può venire ad aiutarci a portarla in ospedale? 
 
Questi bambini non capivano che non potevamo farne nulla per loro, e ancora oggi mi 
chiedo se qualcuno può immaginare la disperazione di questi bambini di fronte alla nostra 
impotenza. A mia volta, ho preso il telefono e ho chiamato nel mondo intero, in tutti i 
Paesi dove speravo di avere ancora degli amici. Ho chiamato in quasi tutte le ambasciate 
di Kigali, ho chiamato la sede dei Caschi Blu. Quando non c’era una segreteria telefonica, 
la risposta è stata la stessa ovunque: Non possiamo fare nulla per lei, Signora. Ho 
chiamato la Nunziatura Apostolica, ma mi hanno messo giù il telefono. Disperata, ho 
anche chiamato la sede dei ribelli dell’Fpr ma la linea telefonica era stata tagliata. Di 
colpo, ho capito quello che mio fratello intendeva con: Bisogna aspettare. Ma io la morte 
non la volevo aspettare. Forse gli adulti potevano anche aspettarla, anche se non 
sapevamo perché. Ma come spiegare ai bambini che devono aspettare la morte, una 
morte preceduta da torture e umiliazioni, senza ragione, per il semplice fatto di essere 
nati [Tutsi]? Io non ce la facevo proprio. 
 
Siamo ritornati nella boscaglia, dove, nei giorni trascorsi lì, ho avuto il tempo di ricordare 
la mia infanzia. Pensai a quando, all’età di 5 anni, scoprii che mi chiamavano Tutsi dopo 
che una lancia mi trafisse la coscia destra. Uomini vestiti di foglie di banano picchiavano 
mia madre affinché rivelasse dove si nascondeva mio padre, per ucciderlo. La rivedo che 
m’impedisce di piangere tappandomi la bocca con le mani. Se piangi, mi diceva, 
torneranno e ci uccideranno perché ovunque stanno uccidendo i Tutsi. Così, considerato 
che non potevamo andare in ospedale, se non a rischio di venire uccisi, sono stata curata 
da mia madre, con delle foglie di non so quale pianta che mia mi metteva sulla ferita.  
Il 12 aprile, André, un nostro giovane vicino di casa, arriva nella boscaglia. Ha granate 
ovunque, nelle tasche e sulle spalle. Ma quello che mi fa più paura è il suo machete che 
brilla al sole. Lo vedo incamminarsi in direzione di mia figlia Nadine. Ho l’impressione che 
abbia molta paura. Dov’è tuo padre?, le chiede. E mentre Nadine abbassa lo sguardo, 
mio marito si presenta direttamente a lui: André, cosa vuoi, sono qui. – Jospeh – dice il 
ragazzo singhiozzando –, non ho nulla contro di te, né contro la tua famiglia, ma oggi è la 
fine dei Tutsi. Ascolta la radio, è un ordine ufficiale. Mi hanno spedito qui per dar fuoco 
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alla boscaglia, ma non ne ho il coraggio. Fuggite da mia nonna, vi vuole molto bene e vi 
nasconderà. Ma state attenti a mio padre, è crudele e vi vuole assolutamente morti.  
 
E’ bastato muoversi un po’ nella boscaglia per vedere tutti quei ragazzi, tutte quelle 
donne che avevo curato urlarci contro: Ecco i serpenti, ecco gli scarafaggi, bisogna 
catturarli. Mi chiedevo che cosa avessi fatto di tanto grave perché i mie figli venissero 
braccati in quel modo. Mi sono sentita tradita. Ho reagito e ho portato i miei figli dalla 
nonna di André, che ci ha accolto in lacrime. Per me è una santa donna, ci ha nascosti in 
una piccola stanza buia, ma non ci siamo rimasti al lungo perché l’indomani mattina suo 
figlio ci ha scoperto e cacciato via. Vedo ancora sua madre affrontarlo e dirgli: Se 
verserai anche una sola goccia di sangue tutsi, questo sangue ti perseguiterà tutta la vita, 
perseguiterà te e i tuoi discendenti. Sono tua madre, Jean, non dimenticarlo. – Me ne 
frego, quello che voglio è che se ne tornino a casa loro. 
Così, siamo tornati a casa. (…) Mio marito mi dice: Ascolta Yolande, ho preso una 
decisione: per meglio proteggerci, dobbiamo separarci. Ho chiamato tua nipote, 
Spérancie, verrà a prendere i ragazzi, mentre tu andrai a nasconderti non so dove. Io, 
andrò alla barriera – No, se ci vai ti uccidono. – Lo sai che è un ordine ufficiale, devo 
assolutamente andarci, e se mi uccidono, forse avrete salva la vita. (…) Quando 
m’incamminerò verso la barriera, i loro sguardi saranno puntati su di me, questo 
permetterà ai ragazzi di poter attraversare la strada senza essere visti. Abbi coraggio 
perché devi sopravvivere per i nostri figli.  
Ho capito che si stava sacrificando per salvarci. 
Vedo Spérancie venire a prendere i miei figli e mio marito incamminarsi verso la barriera. 
(…) Io, mi sono rifugiata dal mio primo vicino, Côme, che era diventato un assassino e io 
non lo sapevo. Lui comunque non c’era perché era andato “a lavorare”, come si diceva in 
quei giorni. Il genocidio era diventato un lavoro civico. Ero con Cécile, sua moglie, 
quando a un tratto vediamo dalla finestra Côme recarsi con un gruppo di militari armati 
verso la barriera dove si trovava mio marito. Hanno iniziato a separare gli Hutu dai Tutsi 
per poi fucilare solo i Tutsi. Mio marito non ha avuto la fortuna di morire subito. L’ho visto 
trascinarsi verso casa mentre Côme tornava a casa sua con tutta una serie di indumenti 
e alimenti che aveva prelevato da casa nostra. (…) Non appena mi ha visto, mi ha 
cacciato via. Nella fuga, ho visto una folla accanirsi contro una persona. Ho riconosciuto i 
vestiti di mio marito. Lo picchiavano, cadeva ma lui si rialzava, lo tiravano su e di nuovo lo 
picchiavano ancora, finché ho visto un machete abbattersi sul suo suo braccio. Ho visto 
la sua mano cadere per terra. Un filo rosso ha attraversato i miei occhi, mi sono sentita 
soffocare, sono svenuta.  
Dopo il mio risveglio, avevo molta sete. Sono tornata da Côme perché non sapevo dove 
andare. Ho chiesto da bere e ho saputo da sua  moglie Cécile che ero andata via da due 
giorni. (…) Poi, ho deciso di andare a trovare i miei figli... Li ho ritrovati vivi, feriti ma vivi, 
umiliati ma vivi. Per noi, questo era l’essenziale. … 
Hanno iniziato a raccontarmi tutto quello che avevano subito: Mamma, ci hanno torturati, 
siamo stati costretti a riconoscere un cadavere, era quello di papà. Volevano che 
ripetessimo che apparteneva al Fronte Patriottico Rwandese, e noi lo abbiamo fatto. 
Eppure, tutte queste persone erano amici di papà. (…) Mio figlio Christian si è messo a 
piangere: Mamma – mi disse –, non ti voglio vedere qui, devi partire, perché non hai 
alcuna possibilità di salvarti. Non vogliamo assistere alla tua morte, il cadavere di papà ci 
è bastato. E’ stato tradito da loro che pensava fossero suoi amici. Hanno colpito Nadine 
dicendo che aveva delle grosse gambe da ragazza Tutsi. Hanno colpito Sandrine 
dicendo che cresceva per diventare alta come gli alberi. Spérancie è stata costretta a 
rivelare dov’eri, ma gli abbiamo detto che eri morta. Allora, un amico di papà ha voluto 
darmi un colpo di machete sulla testa, mi sono protetto con il braccio ed è così che si è 
tagliato. Mio figlio aveva una frattura aperta all’avambraccio. Volevo medicarglielo, ma 
Christian mi ha detto: Mamma non perdere tempo, ci hanno avvertito che alle sette del 
mattino verranno a ucciderci. 
Erano forse le cinque o le sei. Non lo so. In quei giorni, non avevamo più la nozione del 
tempo, né tantomeno dei giorni. Contava solo la vita o la morte. Sebbene i miei figli 
insistevano affinché ci separissimo, rimanevo convinta del contrario.  
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Un nostro ex giardiniere si è presentato da noi, con un machete in mano: Tu, serpente, 
cosa ci fai qui? Devi partire, altrimenti farai uccidere i tuoi figli. Se tu non ci sei, forse 
avranno una possibilità di sopravvivere. Ma se ti vedono, allora morirete tutti assieme. 
Così, sono andata via con la speranza che i miei figli avrebbero avuto la vita salva. 
Ancora oggi mi dico che se non fossi partita i miei figli sarebbe probabilmente ancora vivi. 
Mi sento una madre indegna, che ha abbandonato i suoi propri figli alla morte. 
Sono andata da Déo, un altro amico. Ma anche lui mi ha cacciata via. (…) Poco dopo, 
una ragazza si è presentata davanti a me: Sei tu che perseguitano? Mi chiamo 
Emmanuelle, mi hai guarita quando tutti i dottori mi prendevano per pazza. Io ti 
nasconderò. (…) Emmanuelle mi ha nascosta sotto un doppio lavello di cemento. Per 
poterci stare dovevo far passare i tubi di scarico fra le mie gambe e piegare la testa. 
Sotto quel lavello ci ho passato undici giorni. (…)  
Emmanuelle mi aveva comprato una carta d’identità hutu. Mi disse: So che non è il tuo 
nome, né tantomeno la tua foto, ma ormai non ci fanno più caso. Guardano soltanto la 
menzione hutu o tutsi, per essere uccisi o risparmiati. Così mi sono fatta registrare sotto 
falsa identità. (…) Grazie a un amico, sono stata condotta dai Caschi Blu africani all’Hotel 
des Milles Collines, dove alcuni di noi sarebbero stati scambiati con dei prigionieri hutu in 
mano al Fpr. (…) Nella hall dell’albergo, ritrovo per miracolo Spérancie: Spérancie – le 
chiesi d’istinto –, dove sono i miei figli? (…) Ma zia, Emmanuelle non ti ha detto nulla? 
Appena dopo la tua partenza, sono arrivati degli assassini e ci hanno obbligati a svestirci. 
Ci dicevano che tutto ciò che avevamo, ora apparteneva agli hutu. Ci hanno fatto uscire e 
messi in fila. Mancavi solo tu. Ci hanno guidati fino alla fossa. Tuo figlio era davanti, il suo 
sguardo mi atterrisce ancora, prima di essere colpito per primo con un colpo di machete 
alla nuca e essere buttato giù nella fossa. Sandrine ha subìto la stessa sorte, Nadine 
invece non ha aspettato e si è buttata giù viva nella fossa da dove continuava a urlare: 
“Spérancie, scappa via, va a cercare mia madre, dille di perdonarmi, ho avuto paura della 
morte e del machete, e così mi sono buttata viva nella fossa”. Ha continuato a parlarmi 
fino al punto in cui ha iniziato a delirare. Ho supplicato affinché venisse uccisa, ma si 
sono rifiutati. Qualcuno ha detto: “Non è la figlia di Muganga, è la sua impiegata”. Nel 
frattempo, Nadine mi chiamava, e alla fine ha smesso di delirare, perché era stata 
ricoperta dagli altri cadaveri. Zia, perdonami, ti ho fatto il male più grande, non sono 
riuscita a proteggere i tuoi figli.  
 
A questo punto Yolande si alza, fa un passo avanti verso la platea, alza la mano e dice: 
 
Coloro che non avranno la volontà di ascoltarmi sono complici del genocidio in Rwanda. 
Io, Yolande Mukagasana, dichiaro davanti a voi e di fronte all’umanità che chiunque non 
voglia conoscere il calvario del popolo rwandese è complice dei carnefici. Non voglio né 
terrificare, né impietosire, voglio testimoniare. Solo testimoniare. Questi uomini, che mi 
hanno fatto subire le peggiori sofferenza, non li odio, né li disprezzo, ho persino pietà di 
loro.  
 
 
 
 
 
 

 
 

Yolande Mukagasana è autrice di La Mort ne veut pas de moi (La morte non vuole saperne di me, La Meridiana 
1998), N'aie pas peur de savoir (Non aver paura di sapere, Editions Laffont 1999), Les Blessures du silence (Le 
ferite del silenzio, Actes Sud 2001).  
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Italy for Rwanda 1994-2004 
 
 
 
 

Tournée italiana dello spettacolo Rwanda 94 
nel decennale del Genocidio 

 
 
 
  
 

Palermo 
Regione Siciliana 
Assemblea Regionale Siciliana 
Città di Palermo 
Kals’art Palermo Festival 
Provincia di Palermo 
Libera Università della Politica di Palermo 
Kemeco 
Aryadeva Comunicazione Integrata 
Teatro Politeama / Orchestra Sinfonica Siciliana 
Ersu 
Alessi 
Publisette 
TRM 
 
12 settembre 2004 – ore 17.30 
Palermo, Teatro Politeama 
Piazza Castelnuovo 
Tel. 091.7007635 
www.enteteatrale.it  
 
 
 
 
Torino 
Città di Torino 
TST Teatro Stabile di Torino 
La Stampa 
 
18 settembre 2004 – ore 18.00 
Torino, Teatro Alfieri  
piazza Solferino, 4  
tel. 011.5176246  
www.teatrostabiletorino.it  
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Roma 
Provincia di Roma 
Università degli Studi Roma Tre – Master in Politiche  
dell’Incontro e Mediazione Culturale 
Casa Internazionale delle Donne 
Ambasciata del Canada in Italia 
 
24, 25 settembre 2004 – ore 19.00 
26 settembre 2004 – ore 17.00 
Roma, Teatro Eliseo  
via Nazionale, 183  
tel. 06.4882114  
www.teatroeliseo.it  
 
 
 
Milano 
Regione Lombardia 
Comune di Milano 
Provincia di Milano 
Teatri 90 progetti 
Piccolo Teatro di Milano - Teatro d'Europa 
Festival del Mediterraneo 
Festival Milanoltre 
Ambasciata del Canada in Italia 
Vita Non Profit Magazine 
Henkel 
 
2 ottobre 2004 – ore 17.30 
3 ottobre 2004 – ore 15.00 
Milano, Teatro Strehler  
largo Greppi, 1  
tel. 02.72333222  
www.piccoloteatro.org 
 
 
 
Reggio Emilia 
Regione Emilia Romagna 
Provincia di Reggio Emilia 
Comune di Reggio Emilia 
I Teatri di Reggio Emilia 
Rec – Reggio Emilia Contemporanea 
Agac 
Coop Service  
Boorea 
Istituto Antonio Banfi di Reggio Emilia 
Emergency 
La Corte Ospitale 
 
9 ottobre 2004 – ore 17.00 
10 ottobre 2004 – ore 15.30 
Reggio Emilia, Teatro Romolo Valli  
piazza Martiri del 7 luglio, 7  
tel. 0522.458811  
www.iteatri.re.it 
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Rwanda 1994: origini di un genocidio  
 
di Michela Fusaschi1 
 
 
 
Rwanda, piccolo paese nel cuore dell’Africa, descritto ancora alla fine degli anni 
Ottanta per la magnificenza del suo paesaggio: paese dalle “mille colline” e dall’eterna 
primavera dove le catene montuose e gli altopiani si alternano a piccoli e grandi laghi e 
a fiumi che scorrono densi, carichi di terra rossa lungo valli profonde. In quei corsi 
d’acqua e su quelle colline nel 1994 hanno trovato la morte non meno di un milione di 
persone: oggi a distanza di dieci anni in queste acque… la memoria dell’orrore ma 
anche una nuova vita per il futuro. 
Nel nostro paese poche parole, solo brevi cenni nello scorrere dei servizi televisivi 
troppo spesso caratterizzati dalle immagini sensazionalistiche dei corpi straziati e 
mutilati gettati in quei fiumi o lasciati morire sulle alture, hanno riproposto l’ennesima 
facile lettura: una lotta tribale o etnica, atavica e inevitabile che ha rafforzato la retorica 
dell’Africa come continente condannato perché selvaggiamente violento.  
Ma come è potuto accadere tutto questo? Il bisogno di risposte oltre la banalità, ci 
spinge a ripercorrere a ritroso un cammino nelle storie, nei percorsi antropologici delle 
identità, rivedendo criticamente innanzitutto i concetti di etnia e di “conflitto etnico” 
impiegati indiscriminatamente quali categorie di interpretazione di quella realtà. Le 
vicende storiche del popolamento antico, i miti di origine, la letteratura popolare e le 
fonti orali confermano una storia di migrazioni e scambi; l’arrivo, a partire dal XIII e XIV 
secolo, nella regione dei Grandi Laghi di popolazioni di pastori, identificabili come 
Tutsi, che si installarono nel territorio trovandovi dei gruppi denominati Twa e Hutu 
adottandone lingua e tradizioni. Questi tre gruppi con-vivendo nello stesso spazio fisico 
e sociale per secoli hanno realizzato una forma di integrazione in un’unica realtà socio-
culturale come testimonia ancora oggi l’esistenza della comune lingua – il kinyarwanda 
– ma anche le stesse istituzioni politiche per lo meno fino all’arrivo degli esploratori 
europei. Nella seconda metà del XIX secolo, infatti, il Rwanda costituiva uno dei tanti 
regni africani ed era retto da una dinastia Tutsi e da una classe aristocratica che 
associava gli Hutu nell’esercizio di alcune prerogative politiche, come 
nell’organizzazione del regno, e rituali – come ad esempio nella costruzione del 
tamburo regale Karinga, o nel contratto tra allevatori e contadini, l’ubuhake – 
attraverso cui venivano garantiti benessere e prosperità a una comunità strutturata 
anche su forti basi claniche.  
In quell’epoca, il re tradizionale, il Mwami, aveva il pieno controllo del potere solamente 
nella parte centrale del regno; nelle zone più a nord esistevano infatti alcuni “principati 
hutu” che godevano di una larga autonomia e di una condizione di “protettorato”. 
Sicuramente nel periodo precedente la colonizzazione le categorie Hutu e Tutsi non 
avevano il carattere discriminante ed esclusivo che verrà attribuito loro in seguito come 
prodotto dello sguardo occidentale; già le prime relazioni di esploratori e missionari, 
tedeschi prima e belgi poi, fornirono una visione della società basata su una presunta 
“gerarchia razziale” fondata sull’impressione estetica e sulle teorizzazioni dell’epoca 
per cui gli europei “classificarono” la componente tutsi fra le “popolazioni hamitiche” di 
ascendenza nilotica. Erano gli anni che vedevano l’affermazione dell’”ipotesi camitica”, 
teoria che avrebbe fornito un quadro classificatorio generale e al cui interno venne 
elaborata l’idea di una separazione irriducibile fra Hutu e Tutsi. Come discendenti di 
Cam, figlio di Noè, alcuni gruppi africani identificati come camiti vennero considerati i 
sopravvissuti di un’umanità originaria di cui avrebbero fatto parte, fra gli altri, anche gli 
egiziani che avevano dato vita a una grande civiltà, a differenza dei cosiddetti “primitivi” 
dell’Africa nera associati al mondo selvaggio della foresta. La minoranza tutsi 
individuata così in relazione alla colorazione della pelle più chiara rispetto agli hutu, già 

                                                 
1 Antropologa, Università di Roma Tre, autrice di Hutu Tutsi. Alle radici del genocidio rwandese. Bollati Boringhieri, 2000, al quale 
si rimanda per le notizie bibliografiche. 
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a partire dagli anni Venti, verrà apparentata ai bianchi europei capaci di civilizzazione e 
sarà, in questa veste, ritenuta la sola in grado di governare il Rwanda intero. In tutte le 
monografie dell'epoca coloniale la "razza hamitica" è quella dei pastori-guerrieri Tutsi – 
i Camiti – superiore alla "razza nera" degli agricoltori Hutu – Bantu –; non solo, la 
pratica agricola diviene la caratteristica del gruppo considerato inferiore. Le politiche 
indigene condotte dai colonizzatori belgi con l’appoggio dei missionari, tra gli anni Venti 
e Trenta, cristallizzarono i gruppi hutu e tutsi in "classi sociali/etniche" o “etnie” 
istituzionalizzando un sistema di disuguaglianze sul piano socio-culturale. 
L'amministrazione coloniale scelse infatti di appoggiare l'aristocrazia tutsi al potere 
consentendone un accesso privilegiato nelle scuole e negli uffici pubblici. Attraverso 
una serie di riforme imposte dai belgi l'istituto della regalità sacra, venne 
completamente desacralizzato, le prerogative rituali degli hutu si persero 
progressivamente in favore di un'aristocrazia oramai legittimata dall’ipotesi camitica 
scritta e fissata nei libri di testo scolastici una volta per tutte e insegnata alla nuova 
classe dirigente.  
Conseguenza delle dinamiche della “situazione coloniale”, le “due etnie” hutu e tutsi, 
furono in questo modo letteralmente “inventate” grazie all’azione congiunta 
dell’amministrazione coloniale e dei missionari. La “finzione coloniale” delle etnie si 
concretizzò nella società, primariamente attraverso un’arbitraria riorganizzazione 
territoriale, ma ciò che storicamente permise la trasposizione dal piano ideologico alla 
realtà quotidiana fu senza dubbio il censimento della popolazione effettuato negli anni 
Trenta che sancì per la prima volta la menzione dell’”identità etnica" – fissata, una volta 
e per sempre – sui documenti personali. Fu un censimento condotto in maniera del 
tutto arbitraria individuando nel numero dei capi di bestiame posseduti in quel 
momento il criterio di appartenenza a uno o all'altro gruppo: si diventava Tutsi con dieci 
vacche o più e, allo stesso modo, si diventava  Hutu con meno di dieci vacche. 
L'ideologia "razziale" propagandata nel periodo coloniale e l’"etnismo scientifico” 
divennero quindi gli elementi di base della formazione della nuova classe dirigente che 
precedettero l’indipendenza. La polarizzazione della società rwandese nelle “due etnie” 
Hutu e Tutsi verrà a costituire l’ingombrante eredità del periodo coloniale: il 
rivoltamento del mito della supremazia razziale della minoranza Tutsi-hamita diverrà 
l’elemento ideologico delle rivendicazioni della massa Hutu che, esclusa dalla gestione 
del “patto coloniale”, interpreterà il processo che prepara l’indipendenza in termini 
antimonarchici e soprattutto anti-tutsi. 
Alla fine degli anni Cinquanta l’élite Hutu cominciò a mobilitarsi rivendicando quei diritti 
che l’amministrazione coloniale belga aveva negato loro appoggiando la monarchia 
Tutsi. Dal 1956 al 1959 il paese fu percorso da ondate successive di estrema violenza 
fra quelle che si erano trasformate in vere e proprie fazioni sociali Hutu e Tutsi. La 
cosiddetta "Rivoluzione sociale" del 1959 e la successiva Indipendenza del 1962 
ribaltarono completamente la situazione: la vittoria elettorale del partito Parmehutu e la 
proclamazione successiva della Repubblica, con a capo Grégoire Kayibanda, porranno 
fine alla supremazia politica della monarchia avviando un processo di progressiva 
estraniazione della componente tutsi considerata come nemica della nuova nazione 
ora fondata su un presunto primato storico dell’insediamento degli hutu. Si realizzò un 
completo rivoltamento della storia scritta dal colonizzatore, sostenuto anche dal fatto 
che in Europa era il momento storico in cui prevaleva l’attenzione alle masse popolari. 
La repubblica rwandese portava con sé la contraddizione tra l’orientamento 
democratico e il permanere della paura di un ritorno all’ordine precedente, di cui i Tutsi 
erano visti come portatori e interpreti. La storia del giovane stato si presenta dunque 
come la riproposizione costante del tema della minaccia tutsi, continuamente 
“strumentalizzato” dalle classi dirigenti che si succederanno al potere: episodi di 
estrema violenza si susseguirono a partire dal già ricordato 1959, alle crisi del 1963-64 
e del 1973 determinando importanti ondate di rifugiati tutsi verso i paesi limitrofi come 
l’Uganda, la Repubblica Democratica del Congo (ex Zaire) e la Tanzania, preparando 
così le condizioni per l’instabilità dell’intera area dei Grandi Laghi africani.  
Nel 1963 alcune centinaia di rifugiati Tutsi, definiti all’interno Inyenzi, cioè "scarafaggi", 
tentarono di rientrare nel paese: le persecuzioni furono durissime, migliaia le vittime 
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come pure i rifugiati. Nel luglio del 1973, l'allora Generale Maggiore Juvénal 
Habyarimana, comandante in capo della Guardia Nazionale, si impadroniva del potere 
attraverso un colpo di stato ponendo fine a dodici anni di presidenza di Grégoire 
Kayibanda: governerà fino al 1994 inasprendo i conflitti sociali e marginalizzando 
sempre di più la minoranza tutsi e gli hutu moderati fautori del dialogo. 
Il risentimento sociale aveva trovato le sue basi nell’odio totale maturato nei confronti di 
coloro che oramai erano diventati stranieri in casa loro: i Tutsi che rappresentavano 
sempre di più nell’immaginario collettivo una vera e propria minaccia; non bastava più 
cacciarli perché sarebbero tornati, era arrivato il momento del loro annientamento 
secondo un progetto preciso definito da alcuni studiosi “nazismo tropicale”.  
Gli eventi precipitarono nell’ottobre del 1990 quando il Front patriotique rwandais 
(FPR), composto dalla seconda generazione degli esiliati Tutsi in Uganda, lanciò una 
vera e propria offensiva in territorio rwandese che si trasformò in una sanguinosa 
azione di guerra sferrata dalle alte autorità dell'apparato amministrativo. L'ala più 
estremista, legata al movimento presidenziale, pensando che i Tutsi residenti in 
Rwanda, definiti "complici dell'interno" e quelli rifugiati all'estero si sarebbero prima o 
poi coalizzati, aveva creato progressivamente un'organizzazione para-militare di massa 
in grado di uccidere su larga scala.  
Per capire il clima ideologico di quel periodo basta rileggere un passo tratto dal 
periodico estremista Kangura, del novembre 1990: “nella storia [mateeka] del Rwanda i 
primi arrivati furono i Batwa (Pigmoidi) che si consacrarono alla caccia e alla raccolta; 
in seguito sono arrivati i Bahutu (Bantu) che hanno abbattuto la foresta per coltivare e 
che hanno stabilito un'organizzazione sociale; infine sono venuti i Batutsi (Nilotici, 
Etiopi) che si sono dedicati all'allevamento. Perché si vuole cambiare la nostra storia? 
Chi ha il diritto di cambiare la storia del paese?”. 
Il riferimento ai Bahutu come abbattitori di foresta rappresenta un elemento 
fondamentale per l’interpretazione e la comprensione della storia contemporanea 
rwandese suggerendo l'idea che l'attività della deforestazione abbia costituito un 
referente simbolico nella formazione dell'identità Hutu. La connessione fra 
l'abbattimento della foresta, l'introduzione dell'agricoltura e l'instaurazione di 
un'organizzazione sociale fonda la legittimazione ideologica degli Hutu che si 
autorappresentano come i veri abitanti del Rwanda. In questo senso, coloro i quali 
"tagliano" gli alberi e abbattono la foresta, creano le condizioni per l'esistenza stessa 
del paese e divengono, nel linguaggio di Kangura, i rappresentanti del "popolo-nazione 
rwandese".  
Il 6 aprile 1994 con l’abbattimento, poco prima dell'atterraggio all'aeroporto di Kigali, 
dell'aereo che trasportava il presidente rwandese Juvénal Habyarimana e quello 
burundese Cyprien Ntaryamira, inizia quello che è stato definito come il terzo genocidio 
della storia. Gli agenti delle milizie meglio conosciuti come gli esponenti dello “hutu 
power”  poche ore dopo l’attentato, cominciarono a "lavorare" per eliminare i nemici 
della nazione dando inizio a uno dei più violenti massacri del XX secolo. Gruppi armati 
formati dagli elementi della Guardia Presidenziale, dalle Forces armées rwandaises 
(FAR) e da abitanti delle città e delle colline si riversarono nelle strade all'inseguimento 
della popolazione Tutsi. Circa un milione di persone furono uccise dagli Interambwe, 
“quelli che lavorano insieme”, nell’arco di tre mesi. Simbolo del genocidio il machete 
attraverso cui tutti e tutte furono colpiti identificati sulla base di un “ideale fisico”, ma 
soprattutto dalle carte di identità che, dopo la colonizzazione, menzionavano 
l'appartenenza "etnica".  
Gli studiosi concordano sul fatto che questi massacri furono attentamente preparati 
secondo un piano ben orchestrato e un'ideologia chiaramente razzista. In numerosi 
racconti il tagliare il corpo, abbatterlo come un albero per farlo letteralmente a pezzi 
gettandolo poi nei fiumi o nelle latrine è un modello ricorrente della straordinaria 
crudeltà di questo genocidio. La pratica dei massacri avveniva secondo schemi precisi: 
gli assalitori cominciavano impiegando dapprima armi da fuoco, come granate 
all’interno dei luoghi dove si era cercato riparo, intervenendo successivamente con il 
machete a "finire il lavoro”. I superstiti raccontano di una pratica collettiva della crudeltà 
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estrema congiunta a una vera e propria “estetica” della violenza traducibile 
nell’ineluttabile necessità di dimostrare la crudeltà stessa.  
I ricordi del massacro presentano un'incredibile sequenza di "rituali macabri" compiuti 
da quelli che venivano chiamati Bene Sebahinzi, cioè "i figli degli abbattitori". Prima di 
eliminare fisicamente l'Altro, il o la Tutsi, occorre recidere, tagliare i legami che costui o 
costei ha con il mondo, fare in modo che non possa mai più camminare o lavorare su 
una terra che non è sua perché non rwandese, bensì ritenuto/a di origine etiope e 
quindi straniero/a. Come tale non può vivere con l’Hutu, non essendo nemmeno 
fisicamente simili: "sono troppo alti", dicono i miliziani  dei tutsi mentre si apprestano  a 
ucciderli; è necessario tagliare loro i piedi, "accorciarli", per impiegare una brutale 
espressione del periodo. Lo scopo dell'azione violenta non è primariamente l'uccisione 
dell'altro ma la messa in scena di una crudeltà che non risparmia niente e nessuno; 
nemmeno i parenti più prossimi, la propria moglie o il proprio marito. Gli amici e i vicini 
di casa si trasformano nel nemico più insidioso rispetto a cui, spesso, non c'è scampo. 
Il 1994 del Rwanda è venuto assumendo un valore paradigmatico come modello di 
riferimento per quei conflitti identitari dell’epoca attuale, quelli che Mary Kaldor ha 
ricompreso nella definizione di “nuove guerre” fondate sulla “politica delle identità”, 
ovvero su quei movimenti che muovono dall’identità etnica o religiosa per rivendicare a 
sé il potere dello stato (1999). Le “identità in conflitto” rappresentano certamente un 
dato del presente e, secondo alcuni, un elemento caratterizzante il prossimo futuro, 
esse tuttavia si fondano su un uso “strategico” del passato che rimane spesso ancora 
tutto da indagare. Il caso degli Hutu e dei Tutsi ci richiama ancora una volta alla 
comprensione delle molteplici implicazioni e della complessa articolazione dei processi 
di costruzione dell’identità. Quell’identità che non deve e non può considerarsi un dato 
di partenza “naturale” e “oggettivo” ovvero un elemento statico del tutto estraneo alla 
storia. Le atrocità di massa vissute in Rwanda, come principio di determinazione di 
senso, sono giunte a sovvertire l’orizzonte unitario della storia nonché l’intero 
significato dell’esperienza umana; esperienza dalla quale dovremmo ripartire insieme 
per superare quella tragica rigidità degli schemi di distinzione che, attraverso il dramma 
rwandese, ci hanno così profondamente segnato. 
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Quando il teatro denuncia l’Impero 
La scena vigile 
 
 
di Andrea Porcheddu 
 
 
 
A qualcuno non piacque. Lo ricordo bene. Qualcuno storceva il naso, in nome di non so 
quale idea di teatro. Altri dicevano che, semplicemente, era troppo lungo. Uno se la prese 
con la drammaturgia… Ma altri – e non erano pochi – erano commossi, emozionati, 
inquieti, scossi. Profondamente scossi, toccati nel loro essere spettatori passivi di fronte a 
tutto quello che avevano visto sul palcoscenico. Immobili in platea, ma con un senso di 
rabbia, frustrazione, dolore. Più o meno la stessa situazione, più o meno quanto avveniva 
anni prima, quando il Rwanda viveva un Genocidio di proporzioni terribili e tanti, troppi, 
erano stati seduti a non far niente. Cambiavamo canale, quando la tv trasmetteva le 
immagini repellenti della inconcepibile guerra rwandese: è uno scontro tribale, dicevano, 
che noia… Si può dire che noia, di fronte alla vita? E si può sbadigliare di fronte alla 
morte? 
Quando il Mittelfest presentò, per la prima volta in Italia, quell’evento unico che è Rwanda 
94, restai – per quel che può contare – assolutamente sgomento. Credevo di sapere, e 
non sapevo. Credevo di aver capito, e invece nulla mi era chiaro della terribile strage che 
scosse, dieci anni fa ormai, il piccolo paese centroafricano.   
Rwanda 94 era, prima di tutto, un appassionato e lungo lavoro di ricerca, era implacabile 
testimonianza. Ma non solo: era “racconto” e finzione, tragedia e videodocumento… 
Sono diversi i motivi di valore di quel progetto: motivi che, nel 2004, diventano ancora più 
cogenti. Il tempo passato non ha cambiato nulla: prima, dopo, insieme al Rwanda, la ex-
Jugoslavia, il Golfo, l’Iraq… Ancora guerre, ancora violenze. Ma lo scontro tra hutu e tutsi 
resta, per molti aspetti, ancora una ferita aperta, un peccato cui non si è rimediato, una 
offesa non sanata. 
Vale la pena, forse, distinguere due dei molteplici piani in cui può essere “letto” il lavoro di 
Groupov. Il primo, forse evidente – ma non dominante – è proprio quello della 
Informazione. I materiali assemblati attorno all’evento scenico, infatti, sono preziosa 
fonte, documento completo e a sé stante: con l’appassionata ricerca fatta da Marie-
France Collard, Jacques Delcuvellerie e dai loro collaboratori si arriva a colmare, almeno 
in parte, la vergognosa latitanza dell’Occidente. Il loro lavoro dice, comunica, spiega, 
illustra, mostra: fa quanto avrebbero dovuto fare (e in gran parte non hanno fatto) i nostri 
corrispondenti, i nostri giornalisti, i nostri storici del conteporaneo. Rwanda 94 documenta 
un Genocidio. In un’epoca in cui l’esercizio della memoria è costantemente negato, 
messo in discussione, ripudiato a favore di un “presentismo” dell’ottimismo e della vitalità, 
farsi carico del fardello della testimonianza e della memoria (una “riparazione verso i 
morti, ad uso dei vivi”, recita il sottotitolo) è compito ingrato, eppure meritorio. Rwanda 94 
ci dice cose che non sappiamo, che non avremmo saputo, se non attraverso il 
sistematico e implacabile lavoro di Groupov.  
Passati dieci anni dalla follia che portò allo sterminio dei tutsi, cosa resta?  
Del Rwanda, almeno nella nostra provinciale e razzista Italia, sappiamo ancora poco, e 
poco sembra interessare. Quando dei signori in cravatta verde si inventano “ronde” 
contro l’immigrazione, quando un governo firma leggi poi dichiarate inconstituzionali 
perché lesive della dignità umana, aprire gli occhi sull’insipienza occidentale, capire un 
po’ meglio i danni provocati dal colonialismo e dal post-colonialismo, affrontare la 
responsabilità di politiche internazionali basate sullo sfruttamento sistematico del più 
debole, può senza dubbio essere utile. E se questo avviene grazie al teatro, è un segnale 
doppiamente significativo… 
Già, il teatro: ecco il secondo piano di lettura.  
Rwanda 94 è uno “spettacolo”: paradossalmente, verrebbe da dire, è uno spettacolo. Qui 
si aprono infinite possibilità di analisi, e vale la pena – in occasione della tournée italiana 
– concentrarci proprio su questi aspetti. Il lavoro di Marie-France Collard e Jacques 



 28

Delcuvellerie rimanda – immediatamente – alla straordinaria e apocalittica scrittura di 
Peter Weiss, e della sua Istruttoria: teatro-documento, si dice a proposito di quell’opera 
del 1964. Le testimonianze del processo di Francoforte del 1963 contro i responsabili del 
lager nazista di Auschwitz sono ricostruite in un poema, in forma oratoriale, che colpì 
l’immaginario pubblico e che coronava il lungo percorso, tutto novecentesco, del 
cosiddetto “teatro politico”. Racconto per quadri, dunque, asetticamente documentativo, 
senza alcuna (o con poche) concessioni alla “teatralità”. Il Brecht degli anni migliori, il suo 
“teatro epico”, è poco lontano... 
Rwanda 94 affonda le sue radici in quella esperienza, la rilancia e la moltiplica: dando 
senso profondo al ruolo – sociale e politico – di chi decide di fare del proprio teatro un 
gesto di militanza civile, politica, umana.  
Teatro politico: Groupov fa nomi e cognomi, dichiara connivenze e fallimenti, errori e 
affari loschi. Fa ricerca, si documenta e si schiera, ma dalla parte di chi ancora sa 
indignarsi, di chi non accetta la violenza e interessi economici capaci di viziare i rapporti 
umani. Parla di tutto, denuncia tutto.  
È significativo: mentre il teatro italiano si affanna a evocare il povero Pasolini che 
affermava “Io conosco i nomi…”, qui, Delcuvellerie i nomi li fa, senza paura. E lascia allo 
spettatore il compito di capire, di tessere le fila di quell’enorme racconto, di far sì che tutto 
quello che è accaduto non accada più. 
S’il vous plaît, soyez vigilantes… ripete all’ossessione un’attrice. 
Non solo: la struttura riprende la narrazione per quadri, per situazioni, per stazioni cara a 
Weiss. L’antinaturalismo è dichiarato, ma lo spettacolo gioca per spiazzamenti, per 
accumulo con piccoli o grandi scarti: tutto si mescola, in scena, in una foma teatrale che 
ingloba e supera le canoniche strutture della teatralità occidentale. 
Ecco, allora, la presenza esplosiva della biografia, della “storia di vita”. In apertura delle 
sei ore di spettacolo, sola in scena, Yolande Mukagasana ricorda e racconta. Piange di 
fronte alla sua storia, eppure non si tira indietro: racconta di sé, e dell’infinita tragedia che 
l’ha colpita. Un racconto lungo, straziante, di una donna e della sua vita: non c’è 
mediazione teatrale, non ci sono filtri. Yolande racconta perché si sappia, perché tutti 
sappiano: la sua storia diventa memoria condivisa, la sua (auto)biografia si fa 
testimonianza, attraverso il racconto di sé la donna può continuare a sopportare lo 
strazio, e dà senso – conferisce la sacralità della verità fragile, umana, povera, del dolore. 
Poi, Groupov opera un ulteriore cambiamento di rotta: alla presenza immediata di 
Yolande Mukagasana, fa da contraltare una lunga sequenza di pura finzione, di teatralità 
anche a tratti dozzinale: quasi un teatro fin troppo “finto”, forzato nel suo naturalismo 
manierato, o addirittura virato al “musical”. Ecco, infatti,  canzoni e swing. 
Ma poi ancora cori, canti, musiche dal vivo, in forma oratoriale, da liturgia laica che sa 
molto, però, di rito religioso.  
E, infine, all’interno della struttura aperta dello “spettacolo”, c’è spazio anche per una 
lunga conferenza dello stesso regista: conferenza vera e propria, scientifica, analitica. 
Ancora una volta si supera la mediazione del teatro, e si usa lo spazio (l’edificio), la 
presenza simultanea della comunità di artisti e di quella degli spettatori, per fare altro. Per 
fare altro del teatro: una conferenza con video e documenti spezza ancora il ritmo, 
spezza il clima, porta il pathos altrove. Non c’è identificazione possibile, non c’è 
immedesimazione concessa: il teatro è continuamente evocato, per essere utilizzato, 
piegato alle esigenze del dire. 
Soyez vigilantes… 
Eppure, lo spettacolo ha momenti di grande e raffinata teatralità. Intanto la ricca partitura 
musicale, di Garrett List, che tesse una trama di rimandi e sonorità dove tornano canti 
tradizionali africani e minimalismo, dodecafonia e rumorismo, Berio e Ornette Coleman. 
Gli attori-cantanti seguono una partitura di grande suggestione: è un’Opera, allora, viene 
da pensare… Assistiamo a una nuova ipotesi di teatro d’Opera? Forse, e siamo 
autorizzati a crederlo dalla struttura stessa del “libretto”, e dall’organico dei musicisti 
coinvolti (trio d’archi, clarinetto, pianoforte). Certo è che, se non di “opera”, quanto meno 
di “teatro-musicale” potrebbe trattarsi, almeno in gran parte... Però, ancora una volta, 
Rwanda 94 non si lascia definire, non consente categorizzazioni, e vira verso qualcosa 
d’altro: qualcosa di indefinibile eppure di apparentemente già conosciuto. 
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Dunque: teatro di narrazione, teatro documento, teatro musicale, dramma borghese… 
Dove è l’essenza di quest’opera? Probabilmene, il lavoro di Delcuvellerie sa dire 
qualcosa di significativo su un tema irrisolto: la possibilità di un “tragico” del 
contemporaneo. La tragedia, si sa, come elemento fondante la comunità ellenica, si 
basava su princìpi morali condivisi, su una presenza imprescindibile della divinità-destino 
e quindi sul sistematico confronto con la morte. Oggi, quella struttura teatrale viene 
svuotata del proprio fondamento rituale, rimane – come nel caso del teatro di Ronconi – 
come vuoto simulacro con cui confrontarsi “ironicamente”, oppure – ad esempio nel 
tentativo  della “tragedia dell’oggi” di Romeo Castellucci e della Sociètas Raffaello Sanzio 
–, come obiettivo per una “riscrittura” in forma nuova, diversa.  
Eppure c’è chi asserisce un possibile “tragico nel contemporaneo” (si veda, ad esempio il 
lavoro di Lars von Trier): ed è in questo contesto che possiamo collocare il possente 
lavoro di Groupov.  
Rwanda 94 è una tragedia, classica, del post-moderno: mantiene vivi, in sé, gli elementi 
strutturali della tragedia ellenica, li rielabora alla luce della evoluzione dei linguaggi fino 
alla destrutturazione della struttura stessa, e vi aggiunge, sapientemente, uno sguardo 
“politico” – rituale e religioso, ma al tempo stesso laico e sociale – che impregna di sé 
l’evento. Insomma, Rwanda 94 è una denuncia dell’Impero operata con le armi della 
civiltà teatrale; è un grido di rivolta contro i misfatti dell’uomo; una ferma e precisa presa 
di posizione dell’Artista-intellettuale; un pasoliniano gesto “poetico-politico”, che declina la 
teoria in prassi viva e comunicativa. Senza fondamentalismi, senza nemici da abbattere o 
incarnazioni del male, senza pretesa di assoluto.  
No, il teatro di Groupov è semplicemente uno spettacolo, che chiede una cosa sola: 
Soyez vigilantes… 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 


